Новый репатриант Яков (13 лет) принял участие в многотысячной общей молитве харедим, состоявшейся 29 октября в Иерусалиме. Акцию провели в связи с планами властей ввести насильственный призыв учащихся иешив в армию и отрезать иешивы от государственного финансирования, включая ограничения для частных жертвователей. Организаторы ставили цель собрать миллион человек, полиция оценила число участников в несколько сотен тысяч. Мы узнали у Якова, что он думает об акции и об отказе харедим от службы в армии.
Почему русскоязычный подросток-репатриант присоединился к акции ультраортодоксов?
Кто ты и как оказался в Израиле?
Меня зовут Яша, мне 13 лет. Приехал из России три года назад. Сначала учился в сионистской школе, у меня много друзей-сионистов, но уже давно веду харедный образ жизни.
Ты родился в религиозной семье?
Да. Папа и мама — религиозные евреи. Еще в Москве я ходил в еврейскую религиозную школу, а до этого — в еврейский детский сад.
Как ты попал на акцию? Родители отпустили?
Не с родителями, а со старшим товарищем, которому они доверяют. Сначала не хотели отпускать: говорили, что против любых политических и антиармейских акций. Но я убедил их, что это не политика, а совместная молитва — не против армии как таковой, а против насильственной мобилизации учеников иешив.
Почему, по-твоему, иешиботники не должны служить?
Во-первых, изучение Торы — это тоже служба. Во-вторых, никого нельзя заставлять делать что-либо насильно. В-третьих, иешиботники не получают никаких привилегий, которые есть у солдат, — и им нормально. В-четвертых, в армии сложнее остаться религиозным человеком. Об этом мне рассказывали «вязаные кипы», которые сами служили. Мой учитель служил во время операции в Газе и говорил: в 18-19 лет очень трудно остаться не то что хареди, а просто религиозным.
Кроме того, настоящих харедим в армии почти нет — это большая проблема. Никто не хочет быть первым. Те, кто все-таки идет, чаще всего «двоечники» в религиозном мире. По рассказам знакомых, тесно связанных с армией, даже в «харедных» подразделениях многие не соблюдают в полной мере. В таком окружении глупо ждать, что настоящий хареди пойдет служить.
И главное: никто не должен служить против своих убеждений.
Как проходила акция протеста?
Какие впечатления от акции? Кто собрался?
Впечатления в основном положительные. Собрались разные люди, в основном харедим. Было много хасидов ХАБАД — хотя они по указанию своего Ребе служат в армии в обязательном порядке, но все равно пришли. Много хасидов из разных дворов, литваков — ашкеназов-нехасидов, сефардов. Харедим, хасиды, нехасиды — все вместе на одной акции. Это меня очень обрадовало.
Действия государства, с моей точки зрения, во многом преступны, но они привели к полному сплочению всех течений харедим. Кстати, я видел группу солдат, которые пришли протестовать против давления на людей, без которых не осталось бы еврейской культуры — нас давно стерли бы с лица земли.
Как жители Иерусалима отнеслись к собравшимся?
Вопрос сложный — были разные реакции. Расскажу две истории.
С одной стороны, многие нерелигиозные помогали: когда сотни харедим стояли на палящем солнце и молились, люди за свой счет покупали воду, напитки и раздавали. Нерелигиозные добровольно работали в «Маген Давид адом», раздавали воду, обеспечивали порядок. К харедим относились очень хорошо.
С другой — были агрессивно настроенные: провоцировали, кричали, разбрасывали мусор, кидались бутылками. Девушки-подростки знали, что по еврейскому закону мужчина не может касаться женщины, кроме близких родственниц, и намеренно это использовали.
Демонстранты вели себя достойно? Есть видео, где топчут флаг, оскорбляют журналистку, залезают на краны, мусорят…
Большинство вело себя очень достойно. Полицейские и «Маген Давид адом» тоже показали себя отлично.
Видео с антигосударственными действиями есть, но это маргинальные личности. В целом акция была не против армии и не против Израиля, а против насильственного призыва и санкций против иешив. На плакатах солдат харедных частей было написано: «Учение Торы — тоже служба». Хабадники тоже подчеркивали: протест против принуждения, а не против армии. Массового протеста против государства не было, хотя у отдельных людей — да.
Были ли проявления агрессии?
Да, но немного. В конце акции в одном районе подростки устроили ограниченные стычки с полицией — никто не пострадал. Это подставило организаторов и мирных демонстрантов. Были провокации: включали женское пение, женщины в вульгарной одежде проходили мимо. Харедим в основном реагировали достойно — я тоже считаю такие провокации плохими.
Самый вопиющий случай — когда 600 тысяч человек (согласно Ynet, в акции участвовало «более 200 тысяч человек» — прим. «Сегодня») возвращались домой, на остановке группа нерелигиозных (10-15 человек) включила громкую матерную музыку, била палками по автобусам, толкала харедим. Я думал, начнется драка — там были сотни человек. Но почти никто не отреагировал. Один крикнул — и все. Через 10–15 минут провокаторы ушли.
В ходе акции один молодой человек постарше тебя погиб. Такое могло случиться и с тобой.
Он погиб не из-за акции и не в давке — это самоубийство. У него была печальная история: развод, антидепрессанты, возможно, религиозное давление в некоторых кругах. Таких случаев мало.
При 600 тысячах участников один погибший — очень маленькая цифра. Если соблюдать правила безопасности, слушать полицию и организаторов — все нормально. Я, например, не лез на краны — это делало маргинальное меньшинство.
После акции жаловались на мусор, но на следующий день в Иерусалиме было чисто. Во время — понятно, много людей, но это не проблема.
Этично ли отказываться от службы в армии или не признавать государство?
Ты приехал из России в Израиль. Нормально ли выступать против государства, которое тебя приютило?
Это не «приютило». Я не мигрант и не беженец — я приехал домой, в страну евреев. Для меня возмутительно, что в еврейской стране пытаются уничтожить людей, на которых держится вся наша идентичность. Без них не было бы евреев — были бы русские, немцы с далекими корнями. Благодаря тем, кто не прогнулся, мы остались народом. Кем бы вы ни были — уважайте этих людей.
Приехав в Израиль, я попал в очень хорошую школу религиозно-сионистского направления. Там были хорошие ребята и очень чуткие, понимающие учителя. Я им очень благодарен. Учителя постоянно ходили в милуим. Я был очень горд, что учусь у таких людей. Я мечтал, когда вырасту, пойти служить в армию в боевые части.
А потом началась государственная кампания против иешив и против харедим. Она проводилась очень грубо, и мне это не понравилось. «Мобилизаторы» заходили в иешивы и пытались буквально выхватить учащихся и забрать насильно в армию. При этом их товарищи отстаивали своих, отбивали. Я также узнал о случаях в харедных армейских подразделениях, когда совсем необстрелянных новобранцев посылали на самые опасные участки. В других частях так никогда не делают (У «Сегодня» нет независимых подтверждений информации о том, что ультраортодоксальных призывников бросали на опасные участки — прим. «Сегодня»).
И я изменил свое отношение к армии. Раньше я мечтал о ней, а теперь у меня гораздо большее уважение вызывают иешиботники. Они борются за свои ценности. И это ценности всего еврейского народа.
Некоторые харедим ходят с палестинскими флагами. Как ты к этому относишься?
Это не нормально. Это крайняя, очень немногочисленная секта «Нетурей Карта». К ним плохо относятся в харедимном мире.
Есть Сатмар — большой хасидут, резко против светского государства Израиль, против создания государства до прихода Машиаха. Но они дистанцируются от «Нетурей Карта». В частности, сатмарские хасиды готовили еду солдатам во время Второй ливанской войны — месяц кормили армию. Они не платят налоги, не берут пособий, не имеют гражданства — честно отрицают государство, но живут на его территории.
ХАБАД — противоположность: немногочисленный, но популярный, без Ребе сейчас. Последний Ребе обязал служить в армии — хабадники служат в обязательном порядке. Они тоже были на акции.
Остальные хасиды (Бреслав, Гур, Карлин-Столин и др.) — у каждого свой Ребе, который решает политическую линию.
Литваки — самое многочисленное течение. Отличаются от хасидов стилем молитвы и учёбы. Частично служат в армии, скептически относятся к государству, но получают деньги, платят налоги, взаимодействуют.
В литовском мире есть две особых группы: Пелег Йерушалми (радикальные, не получают и не дают государству ничего, могут сорвать флаг, но с палестинскими не выходят) и ученики рава Ойербаха (не взаимодействуют с государством — не голосуют, не идут в парламент, — но спокойнее относятся к солдатам, просто игнорируют).
Сефарды-харедим в основном не служат, но есть исключения. 13 лет назад умер раввин Овадья Йосеф — он приблизил весь сефардский мир к религии и считал службу в армии нормальной.
Разве, если армия ослабнет, враги не уничтожат нас всех: левых, правых, харедим, нерелигиозных…
Мое мнение такое: нам нужен повар, нам нужен солдат, нам нужен учитель. Я рассматриваю солдата исключительно как одну из профессий — очень уважаемую. Я очень уважаю пожарных, уважаю солдат, уважаю полицейских — это все важные люди. Но я также очень уважаю студента иешивы. Каждый идет по своему пути, который выбирает.
Нет смысла мериться, кто круче, кто важнее: армия или иешива. Это детский сад: «круче пожарный или круче боксер?». Любая профессия важна. Солдат — тоже профессия, не больше.
В колелях [учебных заведениях для женатых мужчин] аврехи [женатые религиозные евреи, посвятившие себя изучению Торы] обычно получают низкую стипендию, но в некоторых — больше, чем солдаты. Это ненормально. Я имею в виду: не аврехам надо снижать, а солдатам — повышать жалование.
Мнение автора может не совпадать с мнением редакции.